

INVIERNO

Mañana partirá el correo a la frontera.
Ella cose toda la noche un abrigo de soldado.
Trabajando con la frígida aguja,
sus finos dedos están helados,
y apenas pueden mover las tijeras.
¡Ay! ¿Cuándo llegará el envío a manos del amado?

NOSTALGIA EN PRIMAVERA

Las hierbas de Yen
son hilos de seda esmeralda.
El peso de las hojas
inclina las verdes ramas
de las moreras de Qin.¹
Mi corazón anhelante ya está destrozado.
Y sólo ahora piensas tú, mi amor, tornar a casa.

¡Oh viento de primavera!
Tú, que eres un extraño,
¿por qué levantas
mi cortina de raso?

¹ Yan es la actual provincia de Hobei; y Qin, Shaanxi. El poema dice que la primavera llega más temprano a Yan. Con esta metáfora, la esposa sugiere que desde hace tiempo ha estado esperando la vuelta del marido, mientras que éste apenas comienza a pensar en volver a casa.

CONTEMPLANDO LA CASCADA
DE LA MONTAÑA LU SHAN

El sol enciende el Incensario,¹
que exhala un vapor violáceo.
Lejos una cascada
cuelga de la montaña.
En un vertiginoso vuelo
rueda mil pies hacia abajo.
¿Estará la Vía Láctea cayendo
de lo más alto del cielo?

1 Nombre de un pico.

ESCRITO EN UN VIAJE

En las copas de jade brilla el ámbar:
el licor de Lan Ling,
fragante como un tulipán.
Mi anfitrión insiste en embriagarme,
y se me olvida dónde está mi hogar.

LA RECUERDO CUANDO DORMIA

La recuerdo cuando dormía,
aunque una vez dormida luchaba por
[permanecer despierta.
Para desvestirse no necesitaba que le rogara,
cuando se tendía esperaba que la abrazara.
Entonces se la veía nerviosa, todo encanto y
[pudor,
a la luz de la vela.

Chiang Hung

PAPEL DE CARTA ROJO

Los matices diferentes no son raros,
pero este rojo es completamente único.
Llameante, fiero como el loto al abrirse,
surcado de reflejos como jirones de bruma.
Seda estampada, enrollada con aceite perfumado,
bañada con la esencia de capullos cortados.
Déjame dar testimonio de mi corazón separado,
ensobrado en mi amor por ti.
Si nunca llegas a mi dulce amado,
¿cómo sabrá él que mi lecho lo anhela?

Hsieh T'iao

ENAMORADOS PARA SIEMPRE

Al ponerse el sol, ella se sienta junto a la ventana,
el bello rostro arrebolado.

Los vestidos de danza están plegados, sin coser,
torrentes de seda amarilla yacen cubiertos, sin
[tejer.

Las libélulas cubren con sus alas las puntas de
[la hierba,

las abejas andariegas liban la corola de las flores.

Se vieron una vez, se enamoraron para siempre.

Ella ansía tener alas para remontarse con él.

CANTORA EN LA NOCHE, DOS POEMAS

1

En un tocador de jaspe escucho el tintineo de
[los brazaletes,

las esteras de jade se cubren de polvo fragante.

Ordeno una joven de Loyang,

pido flautas de Chiangnan.

Plenos de amor sus movimientos lánguios en
[la danza,

tan tierno su canto apasionado.

Si eres mi amor secreto, lo sabrás.

Los brazaletes de jade proclaman el tamaño
[de mi corazón.

XXXIV

AIRE PARA "LOS CUERVOS QUE GRAZNAN
EN LA NOCHE"

Silencioso y solitario
asciendo a la torre occidental.
La luna es como un garfio.
En el patio sombrío
los desolados árboles *wu-t'ung*
aprisionan al brillante otoño.

Cortado, aunque sin seccionar,
Desanudado, aunque sin desligar,
El dolor de la separación
Produce una sensación
extraña y desconocida
en el alma.

Li Yu

XXXV

MELANCOLÍA

Mi hastío se agravó
al comenzar el año;
La soledad
aumentó mi desesperanza.
Un viento despiadado taladra
mis huesos doloridos.
La lluvia caliginosa
ahoga mi corazón melancólico.

De noche, uso el trípode
del incensario para sahumar
las hierbas aromáticas.
Al amanecer encuentro escarcha
en la mitad de mi barba.
¿Qué se hicieron
las afimidades de antaño?
¿Quién preguntará hoy
por el rey destronado? ¹

Li Yu

¹ El rey destronado es el mismo Li Yu. Véase Apéndice: Notas biográficas.